3
Tôi mở Weibo, tìm trang cá nhân của Phương Nhược Nhã và bắt đầu xem từng bài đăng.
Vẫn là những hình ảnh yên bình của cuộc sống, vẫn là những niềm vui vô tận.
Không lâu trước đây, cô ta còn đăng một dòng trạng thái: “Bố là tuyệt nhất, lén mua cho mình cái túi mà mình ao ước nhất!”
Ngày đăng trùng với ngày bà ngoại tôi qua đời.
Trong khi tôi đang đau khổ chờ đợi phản hồi từ Phương Kiến Nghiệp, thì ông ta đã sớm quyết định từ chối yêu cầu của tôi đến bệnh viện số 1, nhưng lại dùng kế hoãn binh để kéo dài thời gian, thậm chí còn có thời gian để mua túi cho con gái mình.
Tôi không thể kiềm chế được nữa, nắm chặt tay, cảm giác ác ý trong lòng gần như nuốt chửng tôi.
Tôi nén cơn giận, lướt xem từng bài đăng trên Weibo từ đầu đến cuối.
Một bài đăng đặc biệt thu hút sự chú ý của tôi—ngày sinh nhật của Phương Kiến Nghiệp.
Bức ảnh chụp cả gia đình, trong phòng tiệc, Phương Kiến Nghiệp ngồi ở vị trí chủ tọa, giữa bàn xoay là một chiếc bánh kem lớn với những ngọn nến lung linh, ông ta đang cầu nguyện. Tôi lưu lại bức ảnh này và đặc biệt khoanh tròn một chi tiết.
Tôi nghĩ, có lẽ tôi đã tìm ra cách để trả thù, tôi gọi điện cho một khách hàng họ Hoàng, trước đây đã từng tìm đến tôi để chụp ảnh gia đình nghệ thuật.
Con gái út của bà ấy từng học nhiếp ảnh với tôi một thời gian, tôi muốn mở rộng mối quan hệ nên không thu tiền, còn tặng thêm cho cô bé một MV cá nhân.
Bây giờ, là lúc để điều đó phát huy tác dụng.
“Alo, cô Hoàng, cháu là Tiểu Châu đây. Cô từng nói chồng cô làm việc ở đâu nhỉ?”
Chồng cô Hoàng và Phương Kiến Nghiệp làm việc cùng một cơ quan, bà ấy nói với tôi rằng vị trí chính thức đã được thăng chức lên sở cách đây nửa tháng, để lại một chỗ trống mà các phó giám đốc đều đang cố gắng để chiếm lấy.
Bà ấy thở dài: “Dù sao thì chú Hoàng nhà cô chắc cũng không có cơ hội. Một phó giám đốc khác có bố vợ vừa mới nghỉ hưu từ Thành ủy, mà người đứng đầu thành phố hiện nay cũng là người từng được bố vợ ông ta nâng đỡ lên.”
Tôi cười và hỏi: “Dù quyền lực có lớn đến đâu thì việc thăng chức cũng phải tuân theo quy tắc và hợp pháp, đúng không cô?”
Cô Hoàng nói: “Tất nhiên rồi, nhưng vấn đề là, người ta có tuổi tác, thâm niên đều đầy đủ, trong nhiệm kỳ lại không phạm sai lầm gì, thì con lấy cái gì để bắt bẻ chứ?”
Tôi nghĩ thầm, chuyện đó chưa chắc đã vậy. Vài ngày trước, khi tôi xem hết Weibo của Phương Nhược Nhã, tôi phát hiện ra một điều rất kỳ lạ.
Trên chiếc bánh sinh nhật năm nay của Phương Kiến Nghiệp, cắm nến số “44”.
Không thể nào ông ta chỉ mới 44 tuổi.
Dì tôi đã nói với tôi rằng, ông ta là bạn học cùng cấp ba với mẹ tôi. Khi đến thăm bà ngoại tôi, chính miệng ông ta đã nói rằng mình hơn mẹ tôi một tuổi, và hứa sẽ chăm sóc mẹ tôi thật tốt.
Nếu mẹ tôi còn sống, năm nay bà ấy sẽ 47 tuổi, và Phương Kiến Nghiệp sẽ phải 48 tuổi.
Một suy luận đơn giản là, nếu Phương Nhược Nhã dám đăng bức ảnh với chiếc bánh cắm nến số “44” lên mạng xã hội, thì điều đó chứng tỏ, trong mắt cô ta, Phương Kiến Nghiệp năm nay thực sự là 44 tuổi.
Hai sự thật mâu thuẫn với nhau, chắc chắn một trong số đó là giả.
Vậy thì, cái nào là giả?
Tôi quay lại trường cũ, nơi mà cả Phương Kiến Nghiệp và mẹ tôi cũng từng học.
Tôi tìm gặp giáo viên chủ nhiệm của mình, sau vài câu hỏi thăm, tôi giải thích lý do đến đây: “Gần đây bà ngoại em cũng qua đời, bà bảo rằng thật ra cả bố mẹ em đều từng học tại trường này. Thưa thầy, nếu được, em có thể xem lại hồ sơ của họ ở phòng lưu trữ không ạ?”
Thầy chủ nhiệm của tôi biết tôi là trẻ mồ côi nên ngay lập tức gọi điện cho giáo viên phụ trách phòng lưu trữ để tạo điều kiện cho tôi.
Trong những trang hồ sơ đã phủ bụi, nét chữ xanh đen của bút máy ghi rõ ràng: Phương Kiến Nghiệp, nam, dân tộc Hán, sinh năm 1973. Số chứng minh nhân dân cũng khớp với năm sinh 1973.
Phương Kiến Nghiệp sinh năm 1973, làm sao lại có thể biến thành sinh năm 1977?
Tôi chụp lại trang hồ sơ này bằng điện thoại, rồi nhắn tin cho cô Hoàng, hỏi: “Một công chức thay đổi tuổi của mình vì mục đích gì?”
Bà ấy trả lời rất nhanh: “Nhiều lý do lắm, chẳng hạn như để khi thi tuyển được coi là ứng viên mới tốt nghiệp, thì có thể ứng tuyển nhiều vị trí hơn. Hoặc là để thuận tiện cho việc thăng chức, vì có quy tắc ngầm là nếu đã đến tuổi giới hạn, dù giỏi thế nào cũng không được thăng chức lên cục trưởng.”
Tôi cầm điện thoại, suy nghĩ.
Đừng nhìn vào hiện tại khi internet phát triển và thông tin chính quyền được liên kết trên một hệ thống duy nhất. Nhưng việc chuyển đổi từ hồ sơ giấy sang điện tử chỉ mới diễn ra trong khoảng mười mấy, hai mươi năm trở lại đây.
Trước đó, việc sử dụng hồ sơ giấy có rất nhiều kẽ hở. Những trường hợp phải đổi tên vì “cán bộ đăng ký ở đồn công an nghe nhầm tên” không hề hiếm gặp.
Tôi không quan tâm Phương Kiến Nghiệp đã làm cách nào để thay đổi tuổi của mình, nhưng có một điều chắc chắn—
Theo quy định về kỷ luật Đảng, việc che giấu hoặc bóp méo sự thật trong quá trình tuyển dụng, đánh giá, thăng chức sẽ bị xử lý kỷ luật cảnh cáo hoặc cảnh cáo nghiêm trọng. Nếu vi phạm nghiêm trọng hơn, sẽ bị cách chức hoặc khai trừ khỏi Đảng.
Dù Phương Kiến Nghiệp thay đổi tuổi từ ban đầu hay để thăng chức, việc tự ý chỉnh sửa hồ sơ đã đủ để ông ta bị xử lý kỷ luật.
Ngay trong thời điểm thăng chức mà lộ ra chuyện này, Phương Kiến Nghiệp, ông còn mong gì đạt được mục tiêu?
Tôi lấy lý do “studio sắp tới sẽ tập trung vào chụp ảnh gia đình và muốn dùng ảnh của gia đình cô chú làm mẫu”, để đề nghị chụp ảnh miễn phí cho gia đình cô Hoàng.
Cô Hoàng tất nhiên rất vui vẻ đồng ý, tôi cố tình kéo dài thời gian chụp đến tận 6 giờ chiều mới xong, khiến cô ấy ngại ngùng và đề nghị mời tôi đi ăn tối.
Đúng ý tôi rồi.
Trong bữa ăn, tôi hỏi chồng cô Hoàng: “Chú Lưu, Phương Kiến Nghiệp có phải là đồng nghiệp của chú không?”
Hàng lông mày của chú ấy nhíu lại một chút khó nhận ra: “Cháu nói ông Phương hả? Đúng rồi, cháu quen ông ấy à?”
Biểu cảm và giọng điệu của chú ấy thay đổi.
Chú ấy không thích Phương Kiến Nghiệp.
Tôi mỉm cười: “Dạ, Phương Kiến Nghiệp là bạn học của cậu cháu. Hôm nay cháu nghe cậu cháu nhắc đến, nói rằng ông Phương này càng ngày càng trẻ ra.”
Chú Lưu lẩm bẩm, có vẻ đang suy nghĩ: “Càng ngày càng trẻ ra? Là sao nhỉ?”
Tôi khép cửa lại, mỉm cười nói: “Chú ấy bằng tuổi cậu cháu, nhưng cậu cháu năm nay vừa tổ chức sinh nhật 48 tuổi, còn Phương Kiến Nghiệp lại tổ chức sinh nhật 44 tuổi. Chú thấy đấy, có phải càng sống càng trẻ ra không?”
Chú Lưu hiểu ngay lập tức, mặt lóe lên một tia vui mừng, rồi khẽ ho nhẹ: “Tiểu Châu à, cháu nói thế thì phải có bằng chứng đấy nhé.”
Tôi lấy điện thoại, cho chú xem trang hồ sơ cá nhân của Phương Kiến Nghiệp và ảnh chụp tốt nghiệp lớp.