Tôi bật khóc, cảm thấy vô cùng tủi thân.

Tôi chỉ muốn giúp anh, nhưng anh lại không hề thấu hiểu lòng tốt của tôi.

Chúng tôi đứng bất động dưới cơn mưa, người này nhìn người kia. Đôi chân tôi tê cứng, run rẩy vì lạnh và vì buồn tủi.

Khi tôi nghĩ rằng mọi thứ đã đổ vỡ, anh đột ngột ôm tôi vào lòng.

Anh xúc động nói:
“Cảm ơn em, Tô Xuân. Cảm ơn em đã tin tưởng anh.”

Trong vòng tay anh, tôi cảm nhận rõ nhịp đập mạnh mẽ của trái tim anh giữa màn mưa.

Nhật ký 6

Tối hôm đó, văn phòng thuê của anh có một căn bếp nhỏ và phòng tắm đơn giản.

Cả hai chúng tôi đều ướt sũng vì mưa.

Anh đưa tôi bộ quần áo khô để thay sau khi tắm.
Khi tôi bước ra với mái tóc còn ẩm ướt, tim tôi không ngừng đập loạn nhịp.

Đó là lần đầu tiên tôi và anh ở cùng một phòng.

Anh bất ngờ chặn tôi lại ở góc tường và đặt một nụ hôn nhẹ lên trán tôi.

“Tô Xuân, anh hỏi em một câu, và em phải trả lời thật lòng.”

“Anh hỏi đi.”

Lúc đó, tôi không thể kiểm soát nổi nhịp tim của mình.

“Em có thích anh không?”

Tôi vội tìm cách lảng tránh:
“Chu Duẫn, mưa tạnh rồi, em phải về thôi.”

“Mưa chưa tạnh. Em đã hứa sẽ trả lời thật lòng. Nếu em không thích anh, sao em lại liều lĩnh bán nhà giúp anh?”

Anh ngừng lại một chút, rồi tiếp tục:
“Anh nói cho em biết, nếu em thích anh, sau này khi công ty thành công, anh sẽ cưới em.”

Gì cơ? Anh ấy nói sẽ cưới tôi?

“Nếu em không thích anh, thì coi như anh chưa nói gì.”

Tôi không kìm được, vội vàng thốt lên:
“Em.. thích anh, em vẫn luôn thích anh.”

Anh nhìn tôi, nở nụ cười rạng rỡ, và trong khoảnh khắc ấy, tôi thấy lại ánh hào quang từng thuộc về anh.

Tôi muốn đưa tay lên che mặt vì quá ngượng ngùng, nhưng anh đã nắm lấy tay tôi:

“Được. Vậy đợi anh thành công, anh sẽ cưới em.”

Tôi muốn nói rằng, dù anh có thất bại, tôi cũng muốn lấy anh.

Giữa tiếng sấm chớp rền vang, anh cúi xuống hôn nhẹ lên môi tôi và ôm chặt lấy tôi.

Đó là lần đầu tiên tôi trải nghiệm cảm giác kỳ diệu ấy.

Sau này, tôi từng hỏi anh:
“Nhưng em đâu phải kiểu người mà anh thích?”

Anh cười đáp:
“Kiểu người gì chứ? Anh chỉ biết rằng, khi anh khó khăn nhất, có một cô ngốc đã bán nhà để giúp anh.”

Nhật ký 7

Chu Duẫn đã thành công, đúng như tôi đã tin tưởng.

Anh giữ lời hứa, cưới tôi và mua một căn nhà lớn để làm tổ ấm của chúng tôi.

Anh ấy thật sự rất tài giỏi.

Bất cứ khi nào nhắc đến Chu Duẫn, tôi đều cảm thấy tự hào vô cùng.

Nhưng cùng với sự tự hào đó là nỗi buồn.

Chu Duẫn quá bận rộn.

Anh ấy ra ngoài từ sáng sớm và về nhà rất muộn, thậm chí cả cuối tuần cũng không nghỉ.

Chúng tôi không có thời gian để đi hưởng tuần trăng mật cùng nhau.

Nhưng tôi vẫn hiểu và thông cảm cho anh.

Anh có rất nhiều kế hoạch lớn để mở rộng công ty, và việc bận rộn là điều khó tránh khỏi.

Cũng may là tôi có công việc của riêng mình để lấp đầy khoảng trống.

Nhật ký 8

Đã hai năm kể từ ngày chúng tôi kết hôn, công ty của anh đã dần đi vào ổn định.

Nhưng Chu Duẫn vẫn bận rộn như ngày đầu.

Tôi bắt đầu cảm thấy không hài lòng và lên tiếng:
“Chu Duẫn, tháng sau em được nghỉ phép năm. Chúng ta đi hưởng tuần trăng mật được không?”

Ban đầu anh đồng ý.

Nhưng đến khi kỳ nghỉ của tôi bắt đầu, anh lại xin lỗi và nói:

“Tô Xuân, anh không thể rời công việc được. Em rủ bạn bè đi chơi nhé? Chi phí chuyến đi, anh sẽ lo toàn bộ.”

Tôi cảm thấy vô cùng thất vọng:

“Nhưng… em nói là đi hưởng tuần trăng mật cơ mà. Ai lại đi tuần trăng mật với bạn bè chứ?”

Nhưng anh vẫn không thể sắp xếp thời gian cho tôi.

“Để lần sau được không? Mấy ngày này anh thật sự không thể đi được.”

Sự hụt hẫng bao trùm lấy tôi.

Thỉnh thoảng, tôi không thể không so sánh.

Tôi nhớ lại cách anh đối xử với những bạn gái trước đây: luôn kiên nhẫn và chu đáo.

Nhưng với tôi, dường như luôn có lý do để trì hoãn: Chuyện này chưa được đâu, để sau nhé, lần tới chắc chắn sẽ làm.

Đôi khi tôi tự hỏi: Liệu mình đã thật sự kết hôn chưa?

Ngoài công việc, mỗi khi trở về nhà, tôi cảm giác như mình đang sống một mình.

Nhật ký 9

Năm thứ ba sau khi kết hôn, tôi đã mất đi đứa con của mình.

Khi còn chưa kịp cảm nhận niềm hạnh phúc có con, đứa bé đã ra đi.

Ngày hôm đó, tôi đang truy đuổi một tên trộm xe điện.

Bất chợt, bụng tôi đau quặn lại như sắp vỡ tung.
Nhưng tôi vẫn cố giữ chặt tên trộm và áp giải hắn về đồn.

Khi giao hắn cho đồng nghiệp, tôi không thể chịu đựng thêm nữa và ngất xỉu vì cơn đau dữ dội.

Khi tỉnh lại, tôi đã nằm trên giường bệnh.

Một đồng nghiệp nữ ở bên cạnh tôi, ánh mắt cô ấy đầy xót xa: “Tô Xuân, em đã sảy thai. Sao em lại liều lĩnh như vậy?”

Tôi sững người, không dám tin vào sự thật.

Cơn đau quặn thắt ở bụng cho tôi biết mọi chuyện đều là thật.

Cô ấy nói tiếp:

“Chúng tôi đã gọi cho chồng em, nhưng không thể liên lạc được. Em thử gọi cho anh ấy đi. Phụ nữ sau khi sảy thai rất cần người thân bên cạnh.”

Tôi bảo cô ấy về trước, rồi nằm lại trên giường, cảm thấy tâm trạng hỗn loạn.

Thật ra, tôi đã rất mong có một đứa con với Chu Duẫn.

Nhưng khi niềm vui vừa đến, tôi đã không thể bảo vệ nó.

Tôi lấy điện thoại và gọi cho anh.

Lần này, máy vẫn không liên lạc được.

Tôi cảm thấy nỗi tủi thân ập đến.

Một lúc sau, anh gọi lại cho tôi:
“Tô Xuân, có chuyện gì vậy? Anh thấy có rất nhiều cuộc gọi nhỡ từ em và đồng nghiệp của em.”

Tôi cố gắng nén tiếng nấc:
“Chu Duẫn, anh đang ở đâu? Về với em đi. Em xin lỗi… Em đã mất con rồi. Em không biết mình đã có thai.”

Tôi vừa tự trách mình, vừa cảm thấy có lỗi với anh vì đã không bảo vệ được đứa con của chúng tôi.

“Sảy thai? Em có thai à?”

“Ừ, hôm nay khi đuổi theo tên trộm, em đã mất rất nhiều máu. Đến khi vào bệnh viện, đứa bé đã không còn.”

“Không sao đâu. Chỉ cần em không sao là được rồi. Em cứ ở lại bệnh viện, anh sẽ về ngay khi xong việc.”

Tôi cảm thấy bàn tay mình lạnh ngắt:
“Chu Duẫn, anh không thể để người khác làm thay sao? Em thật sự rất cần anh lúc này.”

“Không được đâu, Tô Xuân. Anh phải tự mình theo sát dự án này. Chúng anh đã chuẩn bị suốt nửa năm rồi.”

Anh chỉ trở về sau hai ngày, đúng lúc tôi sắp xuất viện. Đêm đó, khi đi ngủ, tôi bật khóc không hiểu vì sao.

Chu Duẫn kéo tôi vào lòng, thì thầm:
“Đừng buồn nữa, có lẽ đứa bé này không có duyên với chúng ta. Khi em khỏe lại, chúng ta sẽ thử lại, được không?”

Anh thở dài một tiếng trong giấc ngủ, khiến tôi cảm nhận rõ ràng:

Anh không hề muốn có con.

Từ khi kết hôn, anh chưa bao giờ nhắc đến chuyện con cái.

Lần này cũng là một sự cố ngoài ý muốn, vì chúng tôi đã không chuẩn bị trước.

Trong giấc ngủ, anh ôm tôi chặt hơn.

Nhưng tôi biết, đó không phải là vì tình yêu, mà là vì cảm giác tội lỗi.

Kể từ khi kết hôn, tôi cảm nhận rõ ràng rằng mỗi năm anh càng trở nên im lặng và xa cách hơn.

Nhật ký 10

Năm thứ tư sau khi kết hôn, công ty của Chu Duẫn tổ chức một buổi tiệc tất niên lớn, và tôi cũng tham dự.

Chu Duẫn đứng giữa đám đông, tỏa sáng với sự cuốn hút tự nhiên.

Buổi tiệc quy tụ rất nhiều doanh nhân có tiếng.
Chu Duẫn nói chuyện với họ, từng câu từng chữ đều đúng mực và khéo léo.

Nhưng tôi cảm thấy mình hoàn toàn không thể hòa nhập vào thế giới đó.

Nhiều người phụ nữ ăn mặc lộng lẫy đến bắt chuyện với anh.

Chu Duẫn đối đáp rất thuần thục, và trong ánh mắt anh, tôi nhìn thấy sự ngưỡng mộ dành cho họ – điều mà tôi chưa bao giờ thấy ở anh khi nhìn mình.

Cuộc sống của Chu Duẫn sau hôn nhân dường như hoàn toàn khác biệt với tôi.

Những phụ nữ trong vòng kết nối của anh luôn bước đi trên những đôi giày cao gót 10 cm, trang điểm tinh tế, và mặc những chiếc váy dự tiệc sang trọng.

Còn tôi? Tôi không thuộc về thế giới đó.

Biểu hiện của tôi trong buổi tiệc khiến Chu Duẫn thất vọng.

Tôi không thể trở thành người vợ giúp anh thêm phần tỏa sáng, không thể khéo léo giao tiếp với những người đến chào hỏi.

Thậm chí, tôi còn không biết ai là ai.

Trong thế giới xa lạ đó, tôi thấy mình thật vụng về.

Sau buổi tiệc đó, anh không còn đưa tôi đi cùng trong những sự kiện nữa.

Nhật ký 11

Tôi có thể cảm nhận được khoảng cách giữa chúng tôi ngày càng xa dần.

Trước đây, vào ngày sinh nhật của tôi, anh luôn trở về đúng giờ.

Nhưng năm thứ tư, sinh nhật tôi đã đến và đi, anh cũng không về sớm.

Anh bắt đầu ngủ lại trong thư phòng, lấy cớ rằng anh cần làm việc muộn và không muốn làm phiền giấc ngủ của tôi.

Tôi nói rằng điều đó không hề phiền, nhưng anh vẫn không quay lại phòng ngủ, kiên quyết ngủ trong thư phòng.

Anh cũng dần trở nên ít nói với tôi hơn.

Những gì tôi nói, dường như không còn khiến anh quan tâm.

Cuộc sống của chúng tôi chìm vào một sự im lặng ngột ngạt và bế tắc, đến mức tôi cảm thấy nghẹt thở.

Tôi biết anh muốn ly hôn, nhưng anh không biết phải mở lời thế nào.