ĐI TẢO MỘ GẶP NGAY TRAI ĐẸP

Khi về quê tảo mộ, tôi phát hiện có một anh chàng đẹp trai đi nhầm mộ, đang quỳ lạy và đốt vàng mã trước mộ của bà nội tôi. Anh ta trông cực kỳ điển trai, lại còn là cháu trai của thầy giáo dạy Toán hồi cấp ba của tôi.

Năm đó, tôi từng tức giận quát thầy: “Sau này em sẽ lấy cháu trai của thầy, bắt nạt cậu ấy cả ngày, còn đánh luôn cả chắt trai của thầy, để thầy tức chết luôn cho biết!”…Ai mà ngờ cháu trai của thầy lại đẹp trai đến thế chứ.

Thanh Minh năm nay, tôi về quê một mình tảo mộ. Bố tôi tối qua uống rượu té gãy chân, thế là việc cúng mộ cho bà nội đành đổ lên đầu tôi.

Bà mất sớm, lúc đó còn đang chôn cất theo kiểu địa táng, mộ nằm trên sườn đồi phía bắc thị trấn nhỏ. Hồi đó chưa có bia mộ, nên tôi chỉ có thể lần mò dựa vào trí nhớ mơ hồ.
Giữa hai cái cây… chắc là chỗ này rồi.

Tôi đặt túi vàng mã và tiền âm phủ xuống đất, quỳ xuống bắt đầu đập đầu lạy.
“Bà ơi, phù hộ cho cháu sớm được ‘lên bờ’ nha.” “Bà ơi, cháu mang tiền tới cho bà đây, không có gì làm thì đi nghe hát, uống trà cho vui nha.” “Bà ơi, nếu bà còn linh thiêng, thì giúp cháu kiếm được một cháu rể thật đẹp trai nhé…”

Tôi lẩm bẩm cả đống lời, thật ra ý chính là câu cuối. Học đại học bốn năm, tốt nghiệp một năm, tôi còn chưa có nổi mảnh tình vắt vai.
Đến nhìn con mèo đực nhà hàng xóm còn thấy nó có khí chất nữa là…

Nhưng mà hình như bà tôi thực sự linh thiêng…