Từ nhỏ, tôi luôn làm mọi thứ chậm chạp hơn người khác.
Lặng lẽ viết thư tỏ tình cho anh trai nuôi, đăng tải trên mạng suốt ba năm trời, không ai hay biết.
Rồi một ngày, anh ấy dường như đã hết kiên nhẫn, ép tôi vào tường, giọng trầm thấp vang lên: “Khi nào mới định viết xong đây?”
Cứu tôi với, làm sao anh ấy biết được?
Mặt đỏ bừng, tôi vội vàng phủ nhận: “Không… không phải em viết đâu!”
“Hay lắm.” Anh khẽ cười, một tay siết nhẹ lấy eo tôi, ánh mắt sâu thẳm đầy bí ẩn: “Viết không xong thì tối nay khỏi ngủ.”
1
Từ nhỏ, tôi luôn chậm hơn người khác một nhịp.
Ngày mẹ và cha dượng gặp tai nạn xe, tôi không rơi lấy một giọt nước mắt.
Đêm về nhà, tôi mới lặng lẽ khóc.
Người anh khác cha khác mẹ, Giang Chính Sơ, tiếp quản gia nghiệp.
Vì tôi khóc giữa đêm, nên anh không thấy.
Kết quả, anh không chút nể tình mà gọi tôi là “kẻ vô ơn.”
Nhưng tôi có một bí mật:
Tôi thích anh ấy.
Và lén lút tập viết thư tỏ tình trên mạng.
Đến nay đã kéo dài ba năm, bản thảo vẫn chưa hoàn thành.
Mười giờ tối, tôi ngồi trước máy tính, vắt óc nghĩ tiếp phần sau.
Con trỏ nhấp nháy ở câu: “Anh chịu thiệt một chút, gục ngã trước em đi…”
Bình luận bên dưới nhảy ra:
“Chủ thớt, cày bản thảo ba năm rồi, không viết xong thì người ta vợ con đề huề cả rồi đấy.”
Tôi thở dài.
Nhìn khắp bình luận, số chữ họ viết còn nhiều hơn cả nội dung tôi đăng.
Câu tỏ tình ba năm trước của tôi vẫn nằm ngay đầu bài viết, từng gây sốt, được lan truyền rộng rãi.
Hàng ngàn cặp đôi đã nhờ câu chữ đó mà tỏ tình thành công, còn quay lại cảm ơn tôi, tay trong tay cùng ngồi xem diễn biến.
Ba năm trôi qua, những cặp đôi đó chia tay, tái hợp, cưới nhau, sinh con.
Còn tôi – tác giả nguyên bản – không chỉ chưa hoàn thành bản thảo, mà cả người đàn ông trong lòng cũng chưa theo đuổi được.
Tôi cố gắng đến 11 giờ, sửa tới sửa lui, thêm được đúng mười chữ.
Mí mắt bắt đầu đánh nhau.
Fan lâu năm tên “Lửa đỏ nướng Miên Miên” đúng giờ xuất hiện:
“Tối nay chỉ được một dòng thôi à?”
Câu hỏi của anh ta, qua màn hình vẫn nghe rõ sự bất mãn.
Tôi tên là Giang Miên Miên, biệt danh Miên Miên.
Ba năm trước, anh ta đã là fan của tôi, có lẽ muốn lấy câu từ của tôi để đi tán gái.
Tôi nghiêm túc trả lời:
“Ừm, hơi buồn ngủ.”
“Chẳng có tí mới mẻ nào cả.”
Đây là đánh giá gay gắt của “Lửa đỏ nướng Miên Miên” dành cho phần nội dung mới nhất của tôi tối nay.
Tôi có chút chán nản. Dù sao Giang Chính Sơ bận trăm công nghìn việc, làm sao có thể thích một kẻ vướng bận như tôi?
Xoa xoa trán, tôi đứng dậy đi vệ sinh.
Phòng khách vẫn sáng đèn.
Giang Chính Sơ bắt chéo chân, ngồi trên sofa đọc tài liệu.
Đôi chân dài của anh buông lỏng, tùy ý đặt dưới bàn trà.
Ánh đèn yếu ớt chiếu lên khuôn mặt góc cạnh lạnh lùng của anh, nửa sáng nửa tối, gọng kính phản chiếu tia sáng sắc lạnh.
Lạ thật, anh ấy chưa ngủ?!
Nghe thấy tiếng động, anh bình thản ngẩng đầu nhìn tôi, ánh mắt sâu thẳm.
Tôi bất giác đứng sững lại, như con thỏ bị sói rừng nhìn chằm chằm, lưng bất giác nổi da gà.
Anh ấy luôn rất nghiêm khắc với tôi, đặc biệt không cho phép tôi thức khuya.
“Miên Miên, ra đây làm gì?”
Giọng nói của Giang Chính Sơ khàn khàn, mang theo sự cấm dục đầy mê hoặc.
“Em… em muốn…”
Anh cực kỳ kiên nhẫn, chờ tôi nói xong.
“…đi… vệ sinh.”
Giang Chính Sơ nhếch môi cười nhẹ, “Đi đi.”
Tôi lết qua bên cạnh anh, bất ngờ bị kéo lại bởi chiếc mũ tai thỏ trên áo ngủ, “Khuy áo bị hở kìa.”
Tôi ngã nhào xuống sofa.
Giang Chính Sơ cúi đầu, gương mặt đẹp trai gần sát tôi.
Tim tôi bắt đầu đập điên cuồng.
Mùi hương gỗ lạnh thoảng qua.
Dù cúc áo anh ấy cài đến tận cùng, nhưng chỉ cần hầu kết chuyển động, cũng lộ ra khe áo căng phồng.
“Sau này ở nhà, nhớ cài chặt khuy áo.”
Giang Chính Sơ nhàn nhạt nhắc nhở, tay cài lại chiếc cúc tròn trịa của tôi.
Khi rút tay, đầu ngón tay anh vô tình lướt qua cằm tôi.
Có chút thô ráp.
“Mặt em đỏ thế?”
Anh phát hiện ra sự khác thường của tôi.
Tôi ngắc ngứ nửa phút, “Không— Xong rồi.”
Không để tâm đến lời biện minh của tôi, Giang Chính Sơ đã quay trở lại công việc.
Phải nói rằng, anh ấy là người chỉ biết làm việc, mỗi ngày bận đến mức không thấy bóng dáng.
Tôi lặng lẽ thở phào, lỉnh ra nhà vệ sinh.
Khi trở lại, Giang Chính Sơ đã chuẩn bị về phòng. Anh nhắc nhở:
“Buồn ngủ thì đi ngủ sớm, đừng thức khuya.”
Tôi ngẩn người, Hả?
Sao anh ấy biết tôi buồn ngủ?
2
Nghĩ tới nghĩ lui, tôi thấy lời cư dân mạng nói rất đúng.
Chờ tôi chậm rãi viết xong lá thư, có khi con của Giang Chính Sơ cũng đã chào đời.
Khi đó, tôi chẳng còn cơ hội nào nữa.
Thế nên sáng sớm, tôi đứng ở cửa, chặn đường Giang Chính Sơ đang định ra ngoài.
Hôm nay là Chủ nhật, nhưng anh ấy vẫn phải ra ngoài bàn công chuyện.
Ánh mắt anh lướt qua bộ đồ tôi ăn mặc chỉnh chu, bật cười hỏi: “Em muốn đi cùng?”
“Ừm.”
Khách hẹn ở sân golf.
Tôi không biết chơi, chỉ có thể ngồi phía sau đưa nước cho Giang Chính Sơ.
Đột nhiên, một làn hương thơm ập đến.
“Em là Miên Miên đúng không? Chị là thư ký của anh trai em, Tiêu Danh Du. Lần đầu gặp mặt, làm quen nhé, sau này sẽ quen thôi.”
Người phụ nữ mặc chiếc váy đen cổ chữ V sâu, tóc dài buông hờ phía sau tai, gắn một chiếc kẹp ngọc trai bạc, ánh mắt đầy kiêu ngạo.
Tôi nhíu mày, không thích cách nói chuyện của chị ấy.
Nhanh quá, tôi không theo kịp.
Chưa kịp tiêu hóa hết lời giới thiệu, Tiêu Danh Du đã nói tiếp.
“Anh trai em thích gì?”
“Bình thường anh ấy có dẫn cô gái khác về nhà không?”
Thấy tôi mơ màng, chị ta hạ giọng hỏi: “Anh ấy mặc quần đùi hay quần tam giác?”
Tôi chậm rãi xâu chuỗi lại câu hỏi của chị ta.
Anh ấy thích gì?
“Anh ấy thích cưỡi ngựa.”
Giang Chính Sơ cưỡi ngựa trông vô cùng phong độ, lưng thẳng tắp, vòng hông săn chắc liền mạch một cách đầy quyến rũ.
Tôi cũng rất thích ngắm.
“Anh ấy có dẫn phụ nữ về nhà không?”
Tôi trả lời: “Không dẫn phụ nữ về nhà.”
Tiêu Danh Du nhìn tôi chậm rãi trả lời từng câu, ánh mắt kỳ lạ, như đang nhìn một kẻ ngốc.
Nhưng tôi vốn không phải như thế. Chỉ vì hồi nhỏ từng chịu cú sốc, nên sau này nói chuyện hơi chậm.
Giang Chính Sơ đánh được một cú bóng, quay người bước về phía tôi.
Câu hỏi thứ ba của Tiêu Danh Du vượt ngoài khả năng xử lý.
Tôi nhìn anh, cau mày, suy nghĩ một lúc rồi lặp lại: “Quần đùi hay quần tam giác?”
Đến khi Giang Chính Sơ đến gần, câu hỏi ấy đã ra khỏi miệng tôi.
Lần này, Tiêu Danh Du ngây người, Giang Chính Sơ cũng ngây người, và tôi thì chậm rãi nhận ra mình vừa nói cái gì.
Bầu không khí chìm vào sự im lặng kỳ quái.
Giang Chính Sơ nheo mắt, giọng lạnh lùng: “Miên Miên, cô ấy đang hỏi em à?”
Tiêu Danh Du lập tức đứng lên, gương mặt đầy vẻ ngây thơ vô tội, “Giám đốc Giang, tôi đâu có nói gì đâu.”
Tôi cầm một chai nước, đối diện với ánh mắt của Giang Chính Sơ.
“Miên Miên, quần đùi hay quần tam giác là gì?” Anh cúi người xuống gần tôi, giọng điệu dịu hơn một chút.
“À…” Tôi líu lưỡi, ánh mắt vô thức dời xuống phía dưới của anh, và tai tôi bắt đầu đỏ lên.
Sắc mặt Giang Chính Sơ tối lại, mọi chuyện đã rõ.
Tiêu Danh Du nhận ra tình hình không ổn, “Giám đốc Giang, tôi còn công việc chưa xong, xin phép đi trước.”
Thủ phạm đã bỏ chạy, để lại tôi – kẻ xui xẻo bị kéo vào rắc rối.
Tai tôi nóng rực như lửa.
Trong sự im lặng chết chóc, cằm tôi đột ngột bị nâng lên, ánh mắt tôi chạm phải đôi mắt lạnh lùng của Giang Chính Sơ.
Giọng anh bình thản đến mức đáng sợ.
“Tôi mặc quần đùi. Vì thế, thu ánh mắt của em lại.”
3
Trời không nóng, nhưng chỉ với một câu nói của Giang Chính Sơ, tôi đã đỏ mặt suốt nửa tiếng không hạ nhiệt.
Thậm chí đối tác kinh doanh của anh cũng nhận ra.
“Tiểu thư Giang thấy nóng à? Hình như cô ra rất nhiều mồ hôi.”
Tôi ngồi thẳng lưng trên ghế, lắc đầu, “Không… nóng…”
Giang Chính Sơ dường như không thích tôi nữa.
Bởi từ sau câu nói đó, anh vắt chân chữ ngũ, ngồi bên cạnh uống trà.
Trong lúc trò chuyện với khách hàng, ánh mắt lạnh lùng thi thoảng lướt qua tôi, rồi lại thu về, tiếp tục trò chuyện vui vẻ như không có gì.
Tôi chỉ biết cúi đầu chơi điện thoại.
Thật ra phản ứng của tôi chậm, không chơi được game.
Chỉ có thể lướt qua các bài viết trên Zhihu.
“Cao nhân ơi, làm ơn giải hộ tôi bài toán này?”
Có người nhờ tôi giải một bài toán Olympic.
Tôi xem kỹ đề bài, vài phút sau, bắt đầu lặng lẽ gõ đáp án trên màn hình.
May mắn là, khi làm toán, tư duy của tôi lại nhanh hơn người thường.
Đây là cách duy nhất khiến tôi cảm thấy mình hòa nhập với thế giới bình thường.
“Miên Miên, đi thôi.”
Giọng của Giang Chính Sơ vang lên trên đỉnh đầu tôi.
Tôi từ từ ngẩng đầu lên, phát hiện anh vừa nhìn thấy màn hình của tôi.
Trong khoảnh khắc ngắn ngủi, anh thu ánh mắt lại, rồi đưa tay về phía tôi.
Tôi chậm chạp, rất chậm, đặt tay mình vào lòng bàn tay của Giang Chính Sơ.
Các ông chủ xung quanh nhìn nhau, đều nhận ra tôi có điều gì đó không bình thường.
Nhưng vì anh có mặt ở đây, họ không dám nói ra.
Giang Chính Sơ nắm tay tôi rất chắc, “Đã đặt phòng, trước tiên để anh đưa em về nghỉ ngơi.”
Ồ, hóa ra anh ấy định đến chỗ khác mà không dẫn tôi theo.
Tôi khẽ rút tay lại, Giang Chính Sơ ngay lập tức nhận ra cảm xúc của tôi.
Anh có chút bất lực, “Nơi đó không hợp với em.”
Thấy tôi vẫn không chịu buông tay, anh bật cười, “Miên Miên, ngoan nào.”
Thì ra khi tôi không đi theo, cuộc sống về đêm của anh lại phong phú như vậy.
Anh đưa tôi về phòng, rời đi, để lại tôi với chiếc thìa trong tay và một tiếng thở dài.
Tâm trạng buồn bã, tôi mở điện thoại lên.
Cuối tuần, mọi người hoạt động khá sôi nổi.
Vừa online đã có người nhận ra.
“Các chị em lại vào học cách cưa đổ đàn ông rồi.”
“Nhờ Miên Miên, phương pháp này rất hiệu quả.”
Tôi tất nhiên biết nó hiệu quả, chỉ cần là người bình thường, tốc độ vừa đủ, thì luôn thành công.
Chỉ tiếc, tôi quá chậm, chạy cũng không kịp.
Hay tặng anh ấy một món quà nhỉ, biết đâu cải thiện được mối quan hệ.
Tôi hỏi trong phần bình luận:
“Cho hỏi… quần đùi và quần tam giác khác nhau chỗ nào?”
Bình luận lập tức bùng nổ.
“Wow! Miên Miên dũng cảm thật! Lên luôn rồi hả?”
“Haha, Miên Miên mạnh mẽ ghê!”
Lần đầu tiên tôi gặp cảnh náo nhiệt như thế này, chỉ trong ba phút, bình luận đã hơn trăm dòng.
Thậm chí có cả những người không biết chuyện vào hóng hớt, tham gia thảo luận.
Không khí sôi động hẳn.
Đến khi tôi kịp phản ứng lại, họ đã bắt đầu giới thiệu các cửa hàng cho tôi.
“Lửa thiêu Miên Miên” bất ngờ xuất hiện: Muốn tặng quà à?
“Ừm, tìm hiểu trước sự khác biệt.”
“Vấn đề kích thước, không khuyến khích dùng tam giác.”
Tôi nhíu mày, nghĩ vài phút mà vẫn không hiểu ý anh ta là gì.
“Lửa thiêu Miên Miên” đã chuyển chủ đề: “Ăn cơm chưa?”
Năm phút sau.
“Đang ăn.”
Anh ta rất kiên nhẫn, trả lời ngay: “Tối nay viết tiếp nhé.”
“Không viết nữa.”
Tâm trạng tôi không tốt.
Anh ta im lặng một lúc rồi hỏi: “Tại sao?”
Mười lăm phút sau.
“Người thích ong bướm không xứng đáng.”
…
