11
Khi ra về, không rõ Giang Dư đã uống bao nhiêu rượu, say đến mức phải có người đỡ.
Và anh chỉ cho phép tôi đỡ.
Cả người tôi bị anh đè lên, nặng trĩu đến mức gần như không thở nổi.
Rất khó khăn, tôi mới dìu được anh tới chỗ xe đã đặt.
Trần Húc chạy theo sau.
Tôi lo cậu ấy sẽ gọi một tiếng “Tiểu Viên” làm lộ hết mọi chuyện, vội đẩy Giang Dư vào trong xe, đóng cửa cái “rầm”.
Sau đó quay người lại, khẽ nói với Trần Húc:
“Tình hình hơi phức tạp, tôi không tiện giải thích nhiều, chỉ là…
“Đừng gọi tên tôi.”
Trần Húc không hiểu gì, nhưng vẫn gật đầu.
Cậu ấy cúi xuống, giọng cũng hạ thấp, cẩn thận hỏi:
“Cậu và học trưởng Giang Dư… đang hẹn hò sao?”
“Sao có thể chứ.”
Tôi thở dài:
“Anh ấy chỉ coi tôi là em gái thôi.”
Tôi biết điều đó.
Giang Dư chắc chắn sẽ không thích một kẻ tự ti và nhút nhát như tôi.
Trần Húc định nói gì đó, nhưng cửa sổ xe phía sau bỗng chậm rãi hạ xuống.
Một giọng nói trầm khàn, đầy men say vang lên, từng chữ từng chữ gọi tôi:
“Về nhà thôi, em… gái.”
Toàn thân tôi run lên, vội vàng chào tạm biệt Trần Húc.
Cậu ấy khẽ mấp máy môi, cuối cùng chỉ vẫy tay và nói:
“Sau này liên lạc nhé.”
Trên xe, Giang Dư rất yên lặng.
Anh nhắm mắt, tựa vào vai tôi.
Tôi không dám cử động.
Cảm nhận hơi thở ấm áp của anh phả nhẹ lên cổ mình, đều đặn và dịu dàng.
Có vẻ anh đã ngủ.
Bên ngoài cửa sổ xe, ánh đèn đường lấp lánh, hắt xuống gương mặt anh, tạo thành những vệt sáng tối mơ hồ.
Tôi như bị ma xui quỷ khiến, khẽ nâng tay, chạm nhẹ vào nốt ruồi lệ dưới mắt anh.
Như thể trở về rất lâu trước đây, trong một buổi trưa yên tĩnh đầy bối rối, khi anh ngủ bên cạnh tôi.
Tôi từng định đếm hàng lông mi của anh, nhưng cuối cùng lại bỏ chạy vì làm điều xấu.
“Giang Dư.”
Tôi khẽ gọi tên anh.
Anh không đáp.
Tôi liếc lên kính chiếu hậu, nhận ra khóe môi mình đang nở một nụ cười ngốc nghếch.
Trong khoảnh khắc thời gian như bị đánh cắp này, tôi lặng lẽ, kín đáo tận hưởng niềm hạnh phúc nhỏ bé khi có Giang Dư bên cạnh.
Đột nhiên, xe xóc một cái.
Người anh lắc lư, mí mắt khẽ nhướng lên.
Nhưng anh vẫn tựa đầu vào vai tôi, qua kính chiếu hậu, ánh mắt mệt mỏi nhìn thẳng vào tôi.
Ánh sáng mờ ảo lướt qua đôi mắt ấy.
Khoảnh khắc đó, tôi có cảm giác tất cả những bí mật khó nói của mình đều bị anh nhìn thấu.
Từ tình cảm thầm lặng đến lời nói dối.
Tôi cố kìm nén hơi thở, lặng lẽ cúi mắt xuống trước.
Nhịp tim càng lúc càng nhanh, đến khi nghe thấy giọng khàn khàn của anh phá vỡ sự yên lặng:
“Em thích cậu ta?”
“Gì cơ?”
“Người mẫu đó.”
Giang Dư lại nhắm mắt.
À, chắc anh lo em gái mình bị lừa bởi một gã đàn ông trăng hoa.
Nhưng đúng là Giang Phi thích kiểu trai hư ngầu ngầu, chẳng hạn như em trai tôi.
Tôi giữ ánh mắt ngay ngắn, trả lời nghiêm túc:
“Không đâu, chỉ là cậu ấy có dáng người đẹp thôi.”
Anh khẽ cười, âm thanh mơ hồ khó đoán, nhưng không nói gì thêm.
Khi dìu anh xuống xe, tôi cảm thấy sức nặng trên vai mình như càng nặng hơn.
13
Khi trở về,
Giang Dư có vẻ đã tỉnh táo hơn một chút, tự mình vào phòng tắm.
Nhưng anh lại ở trong đó quá lâu mà chưa ra.
Tôi lo lắng anh xảy ra chuyện gì, liền gõ cửa hỏi:
“Anh, anh ổn không?”
Hình ảnh phản chiếu của tôi trên lớp kính mờ nhòe nhẹ rung động.
Một lúc lâu sau, vẫn không có tiếng đáp lại.
Tôi bắt đầu hoảng, gõ cửa thêm lần nữa:
“Anh?”
Khi tôi đang định phá cửa xông vào cứu người, cuối cùng cũng có tiếng trả lời.
“Ừ, anh đây.”
Giọng anh kéo dài, lười biếng, quyến rũ đến kỳ lạ.
Mặt tôi không kiềm được mà nóng lên:
“Đừng ở trong đó lâu quá, dễ bị ngất lắm.”
“Ừ.”
Anh khàn giọng đáp:
“Xong ngay đây.”
Tôi thở phào, đi vào bếp rót cho anh một ly nước nho giải rượu.
Khi quay lại, phòng tắm đã không còn ai, chỉ còn chiếc gương phủ đầy hơi nước.
Tiếng bíp bíp từ phòng giặt kế bên vang lên.
Giang Dư đang giặt đồ.
Hả?
Tôi chợt cảm thấy mình đã quên điều gì đó rất quan trọng.
Những suy nghĩ rối ren xoay quanh âm thanh của chiếc máy giặt, dồn dập đổ ập đến.
Rồi như có tiếng nổ lớn trong đầu.
Tôi quay lại nhìn thùng đồ bẩn trong phòng tắm.
Nó đã được dọn trống không.
Nhưng chiếc áo lót ren, tai thỏ, nơ bướm tôi mặc buổi chiều, trước khi vội đi ăn tiệc, vẫn còn nằm trong đó…
Mặt tôi đỏ bừng khi nhìn thấy gương trong phòng tắm, hơi nước đã tan đi một chút, phản chiếu lại hình ảnh ngượng chín của tôi.
Đêm đó, tôi khó mà ngủ nổi.
Nằm trên giường của Giang Phi, lật qua lật lại như bánh tráng nướng.
Ngoài trời có mưa.
Cơn mưa dai dẳng của mùa hè dày đặc và nặng nề.
Tôi nằm thao thức cho đến khi mưa ngớt vào lúc rạng sáng.
Bật dậy khỏi giường, tôi nhìn đồng hồ điện thoại, đã 5 giờ sáng.
Không hiểu nghĩ gì, tôi nhắn cho Giang Phi:
“Đổi lại đi.”
Tôi đúng là đồ nhát gan.
Lúc đầu còn hùng hồn tuyên bố muốn xem Giang Dư có phải kiểu biến thái kín đáo không.
Cuối cùng lại nhận ra mình mới là kẻ biến thái, lén lút xâm phạm thế giới của người khác.
Càng kéo dài, càng khó xử. Sớm muộn gì cũng phải kết thúc, tốt nhất là nhanh chóng dừng lại trước khi mọi chuyện tệ hơn.
Không ngờ, Giang Phi cũng đang thức, có lẽ cả đêm cũng không ngủ.
Cô ấy từ chối tôi:
“Đợi thêm chút nữa mà.”
“?”
“Cậu không tin nổi đâu, bây giờ em trai cậu đang nằm chung giường với tớ.”
Tôi bật dậy lần nữa:
“???”
Giang Phi gửi một biểu tượng mèo đeo nơ suy tư, giải thích:
**”Cậu ta nói trời mưa, sợ sấm sét, không dám ngủ một mình.
“Còn bảo hồi nhỏ, cậu hay dỗ cậu ta ngủ.”**
Cái quái gì?
Dư Nhiên sợ sấm sét?
Cậu ta hồi bé rõ ràng từng nói sẽ kéo mây sấm xuống làm bóng đá cơ mà.
“Tớ nghi người trên giường cậu không phải em trai tớ nữa rồi.”
“Hả?”
“Cậu chờ cậu ta tỉnh, dẫn đi chùa xem thế nào. Nếu đại sư không phát hiện vấn đề gì, thì… gửi cậu ta đến viện tâm thần số 8 đường Viên Thủy đi.”
“…”
Giang Phi đành đáp:
**”Được rồi.
“Mà này, sao cậu vội đổi lại thế? Có phải phát hiện bí mật gì của anh tớ không?”**
“Anh cậu hoàn toàn trong sạch.”
Tôi cúi đầu, gõ tiếp:
“Chỉ là, lừa anh ấy, tớ thấy áy náy.”
Giang Phi im lặng một lúc, rồi nhắn lại đầy tiếc nuối:
“Được thôi.”
Chúng tôi hẹn nhau, tối nay sẽ trở lại như cũ.
Tôi nhắm mắt, vẫn không ngủ được.
Thay vào đó, tôi dậy rửa mặt, chuẩn bị bữa sáng.
Vô tình nhìn ra ban công, tôi thấy mấy món đồ phơi trên đó.
Màu hồng nhạt của chúng nổi bật giữa những gam màu đen trắng lạnh lẽo.
Tay tôi run lên, rón rén lấy chúng xuống.
Thực ra chúng vẫn còn hơi ẩm.
Nhưng tôi thật sự không muốn để chúng phơi ở đó thêm nữa.
Tôi đặt chúng bên cửa sổ phòng Giang Phi, phơi tiếp.
Thoang thoảng trong không khí là mùi hương nhè nhẹ của bột giặt.
Giống hệt mùi của Giang Dư.
Khiến tôi nhớ lại những ngày tháng học trò.
Lớp 10 và lớp 12 ít có dịp chạm mặt nhau, ngoại trừ tiết thể dục chiều thứ Ba.
Tôi thường vội vã chạy lên cầu thang.
Còn anh, từng bước chậm rãi đi xuống.
Giữa tiếng ồn ào náo nhiệt xung quanh, chúng tôi lặng lẽ lướt qua nhau.
Chỉ để lại dư âm của gió và hương thơm nhàn nhạt.
16
Yêu thầm, ai cũng tự ti.
Trước mặt Giang Dư, tôi chẳng bao giờ có thể ngẩng cao đầu một cách tự nhiên.
Bởi vì lúc bắt đầu biết rung động, cũng chính là khi thời kỳ thanh xuân không mấy tốt đẹp của tôi vừa bắt đầu.
Trước tiên là phát triển cơ thể, rồi tăng cân.
Lớp 9, tôi cao 1m60, nặng 65kg.
Bố mẹ luôn nói tôi rất bình thường, bảo:
“Tiểu Viên, Tiểu Viên, tròn trịa đáng yêu thế này tốt mà.”
Cho đến khi vào lớp 10, trong đợt huấn luyện quân sự, thầy huấn luyện liếc nhìn tôi – người không theo kịp đội hình, thở dốc đến gần ngất, rồi lẩm bẩm:
“Con bé béo, ăn nhiều thế mà yếu ớt thật.”
Mấy bạn đứng gần liền bật cười theo.
Không hiểu sao, dưới ánh nắng gay gắt đốt cháy da thịt, tôi cũng cười.
Một nụ cười cố ép ra, để che đi cảm giác ghét bỏ âm ỉ trong lòng mình.
Tôi ra sức tỏ vẻ mình không quan tâm đến những lời chế giễu vô tình kia.
Nhưng càng cố tỏ ra, lại càng không ngừng để tâm.
Đứng ở cuối hàng, tôi cắn chặt răng, cuối cùng vẫn không thể kìm được mà rơi nước mắt.
Không rõ vì sao lại đột nhiên sụp đổ như vậy.
Có lẽ bởi vì đúng lúc ấy, Giang Dư với dáng người cao gầy, thanh mảnh bước ngang qua sân vận động.
Anh dừng lại.
Yên lặng nhìn vào cái vỏ ngoài run rẩy, xấu xí của tôi.
Nắm tay tôi siết chặt, gượng gạo cười, không biết phải làm gì.
Tôi cúi đầu, cố tránh ánh mắt của anh.
Tôi không muốn anh nhìn thấy.
Nhưng nước mắt không chịu nghe lời, còn cơ thể nặng nề này thì chẳng thể nào giấu đi được.
Nỗi đau không thể tránh khỏi của sự trưởng thành.
Sau đó, thầy huấn luyện lớp tôi bất ngờ bị thay bằng một người nhẹ nhàng, lịch sự hơn rất nhiều.
Giang Phi lén nói với tôi:
“Là anh tớ đến tìm hiệu trưởng đấy.
“Thầy huấn luyện không được phép chửi bới, mỉa mai hay phạt nặng học sinh. Thầy kia phạm hết cả rồi.
“Nhưng mấy quy định này cũng chỉ mang tính hình thức, thầy huấn luyện đó còn phàn nàn với hiệu trưởng rằng mình chỉ đùa chút thôi, phạt cũng chẳng đáng kể, trước giờ có ai kêu đâu, còn bảo anh tớ nhạy cảm quá.”
“Nhưng thầy không ngờ anh tớ không phải người dễ chọc, mà hiệu trưởng lại đứng về phía anh tớ. Chẳng nói lời nào liền sa thải luôn thầy ấy.”
Giang Phi cười tinh nghịch, giơ ngón tay chỉ về phía nhà ăn.
Tôi nhìn theo hướng tay cô ấy.
Qua đám đông, đầu tiên tôi thấy Giang Dư đang chậm rãi thu dọn khay ăn.
Rồi đến người bên cạnh anh – một nam sinh đầu đinh, đeo tượng Phật ngọc.
“Kim Nguyên Bảo, con trai hiệu trưởng, bạn thân của anh tớ.
“Anh tớ kéo cậu ấy đi cùng đấy.”
Tôi nhớ rất rõ.
Từ ngày hôm đó, tôi nhận thức rõ ràng một điều.
Xong rồi.
Có lẽ cả đời này tôi sẽ thích Giang Dư.
17
Tôi từng nghĩ rằng, gầy đi rồi, tôi sẽ không còn tự ti nữa.
Nhưng tôi đã sai.
Năm đó, khi Giang Dư thi đại học xong, tôi gom hết can đảm, viết một lá thư tình.
Nhét vào trong túi áo, tôi bước đến gõ cửa nhà anh.
Vẫn là mùa hè, nhưng tôi không còn mặc áo thun rộng thùng thình, quần lửng xộc xệch nữa.
Trong lúc chờ đợi, tôi hồi hộp chỉnh lại mép váy trắng.
Cánh cửa mở ra.
Là Giang Phi, vừa mới ngủ dậy.
Tôi lập tức giấu lá thư ra sau lưng.
Cô ấy dụi mắt, mơ màng hỏi:
“Chuyện gì thế?”
Tôi nắm tay ra sau, hỏi:
“Anh cậu có ở nhà không?”
“Không đâu, anh ấy đi họp lớp rồi.”
“À.”
Tôi cúi đầu:
“Vậy thôi.”
Giang Phi ngáp một cái, hỏi tiếp:
“Cậu định đi tìm anh ấy à?”
Tôi đá đá hòn đá dưới chân, khẽ đáp:
“Chỉ muốn mượn anh ấy cuốn sổ ghi chép bài thôi.”
Giang Phi cười tôi:
“Này, trước mặt tôi mà còn giả vờ làm gì? Với cái eo nhỏ của cậu bây giờ, chẳng che nổi lá thư màu hồng phấn đằng sau đâu.”
Thì ra, tôi chẳng giấu được gì cả.
Tình cảm mà tôi cho là bí mật, thực ra ai cũng biết, chẳng qua họ không nói ra mà thôi.
Vậy còn Giang Dư?
Anh biết không?
Hay anh chỉ giả vờ không biết?
Giang Phi lấy điện thoại, gửi tôi một vị trí qua WeChat.
“Cứ đi đi, biết đâu còn được ăn ké.”
Tôi cười, nhưng lại nói:
“Thôi bỏ đi.”
Lòng can đảm vừa nhen nhóm liền lặng lẽ xẹp xuống.
“Không được bỏ!”
Bỗng dưng, Giang Phi nắm lấy vai tôi, vẻ mặt đầy thất vọng như đang trách mắng.
“Tiểu Viên, mùa hè ngắn lắm, cậu không thể cứ mãi trốn trong vỏ bọc, trơ mắt nhìn những con bướm khác cướp mất bông hoa mà cậu thích chứ!”
Tôi ngơ ngác nhìn vẻ sốt ruột của cô ấy.
Ngày hôm đó, tôi thật sự bị Giang Phi tiếp thêm dũng khí.
Không chút do dự, tôi chạy về phía Giang Dư.
18
Chỉ chút nữa thôi, tôi đã thoát khỏi cái kén của mình.
Nhưng cuối cùng, vẫn không thể.
Cho đến khi hoàng hôn buông xuống.
Tôi bước đi dưới ánh chiều tà, lặng lẽ trở về nhà, cả người như mất hồn.
Trong tay vẫn nắm chặt một lá thư tình.
Nhưng không phải lá thư tôi viết cho Giang Dư.
Ở đó, tôi gặp một cô gái.
Cô ấy cũng ngượng ngùng như tôi, nhưng rạng rỡ, nổi bật, và vô cùng xinh đẹp.
Cô ấy nhét lá thư mình viết vào tay tôi:
“Bạn… bạn là em gái của Giang Dư phải không? Làm phiền bạn đưa cái này cho anh ấy nhé.”
Nói xong, cô ấy quay người chạy mất, chẳng mấy chốc đã biến mất khỏi tầm mắt tôi.
Thực ra, lúc đó Giang Dư đang ở ngay căn phòng ở góc hành lang.
Anh ấy không giỏi uống rượu.
Chỉ cần uống một chút, khuôn mặt thanh tú trắng trẻo đã ửng hồng.
Khi các bạn cùng lớp ở phòng bên cạnh đang cười nói ầm ĩ, thì anh lại nằm ở đây, lặng lẽ ngủ.
Hành lang vắng vẻ, chẳng ai nhìn thấy tôi bước vào.
Buổi chiều tĩnh lặng.
Tôi nhìn anh rất lâu.
Cho đến khi bừng tỉnh, khẽ gọi:
“Giang Dư, Giang Dư…”
Anh không tỉnh dậy.
Tôi đặt lá thư của cô gái kia bên cạnh giường anh.
Sau đó bước ra ngoài.
Bình thản ném lá thư của mình vào thùng rác.
Ánh nắng gay gắt như đốt cháy trái tim tôi.
Lúc đó, tôi chợt nhận ra, những cảm xúc đố kỵ đen tối từng nảy mầm trong lòng tôi chưa bao giờ biến mất.
Và tôi đã làm một việc ngu ngốc.
Như bị quỷ ám, tôi chạy trở lại phòng nơi Giang Dư đang ngủ, rút lá thư của cô gái kia ra, nắm chặt trong tay.
Một kẻ trộm hèn hạ và đê tiện, vừa sợ hãi vừa xấu hổ, hoảng loạn nhìn xung quanh, rồi bỏ chạy.
Lá thư ấy bị tôi nhốt chặt trong ngăn kéo bàn mình.
Vào những đêm khuya tĩnh lặng, nó dường như phát ra tiếng cười chế nhạo chói tai.
