8
Sau khi tôi khỏe lại, Lữ Tống đưa tôi về nhà. Khoảnh khắc mở cửa ra.
Tôi tưởng mẹ đã về.
Vừa mở miệng gọi “Mẹ.”
Nhưng quay lại, mới nhận ra đó là mẹ Lữ Tống.
Bà hơi ngạc nhiên một chút, rồi đáp “Ừ” một tiếng, sau đó lại tiếp tục bận rộn với việc của mình.
Tôi định bế con vào phòng ngủ rồi mới ra ngoài. Vừa vào phòng, Lữ Tống cũng theo sau.
“Em tự chăm sóc mình không tốt, mẹ anh ngoài việc đánh mạt chược cũng chẳng có gì làm, nên anh bảo bà qua đây giúp. Anh đã xin viện trưởng đổi ca, tháng này hầu như anh làm ca ngày. Ban ngày mẹ ở nhà với em, em muốn ăn gì hay làm gì cứ bảo mẹ. Buổi tối có anh ở đây, có việc gì cứ gọi anh, nếu không khỏe thì chỉ cần hét một tiếng là anh sẽ qua ngay từ phòng bên cạnh.”
“Đừng lo, anh luôn ở đây mà.”
Anh ấy giúp tôi đặt con xuống giường, rồi kéo tôi ra phòng khách.
Mẹ tôi không còn nữa.
Mẹ Lữ Tống đã đến. Bà bảo tôi cứ xem bà như mẹ ruột.
Mỗi ngày bà nấu rất nhiều món canh bổ dưỡng và may nhiều bộ quần áo nhỏ cho con tôi.
Sợ tôi buồn và nghĩ về chuyện đau lòng, bà còn mời vài người bạn đến nhà đánh mạt chược cùng.
Đến tối, khi tôi đã ngủ, Lữ Tống mới về đến nhà và vào phòng bên cạnh.
Nhưng tôi bắt đầu bị mất ngủ, gần như cả đêm không ngủ được, Lữ Tống liền ngồi bên giường kể cho tôi nghe những câu chuyện vui ở bệnh viện.
Nhưng bệnh viện làm gì có nhiều chuyện vui đến vậy. Phần lớn chỉ là những cuộc chia ly sinh tử.
Kể được một lúc, anh dừng lại giữa chừng.
Tôi biết, kết thúc của câu chuyện đó chẳng hề trọn vẹn.
Rồi anh lại đổi chủ đề, hoặc đọc một số tiểu thuyết.
Có một lần, tôi đã ngủ, nhưng rồi lại tỉnh dậy.
Sau khi thức dậy, tôi không tài nào ngủ tiếp được. Tôi vào phòng khách, lục lọi khắp nơi, tìm được một hộp thuốc ngủ mua từ rất lâu.
Rót một ly nước, định uống vài viên thuốc cho dễ ngủ.
Bất ngờ, ly nước bị giật mất, lọ thuốc ngủ rơi đầy trên sàn.
Tôi kinh ngạc nhìn Lữ Tống trước mặt.
Vẻ mặt anh căng thẳng, như thể vừa nhìn thấy tử thần.
“Em đang làm gì đấy?”
Lữ Tống nghiến răng hỏi tôi.
Tôi định giải thích, nhưng anh đã nói trước.
“Em đang làm gì? Đừng làm thế! Đừng như vậy, được không?”
“Em không biết anh đã sống như thế nào suốt năm đó sao? Em bỏ đi, không hề nghĩ đến cảm giác của anh. Anh chỉ biết cắm đầu vào công việc, chỉ biết ở trong phòng bệnh, cố gắng quên em.”
“Anh biết rằng trên đời này vẫn còn có em, anh vẫn ngửi thấy mùi hương của em, cảm nhận được hơi thở của em, nên anh mới có thể chịu đựng. Cho đến khi gặp lại em, nếu không, em nghĩ sao anh có thể đạt được bao nhiêu danh hiệu, giải thưởng, chức vụ khi còn trẻ như vậy? Chẳng phải tự nhiên mà có đâu.”
“Giờ em muốn làm gì? Nếu em rời khỏi thế giới này, anh phải làm sao? Khi em không còn, anh sống thế nào đây? Anh không thể tiếp tục nữa, một ngày không có em đã quá khó khăn rồi, Cố Kính.”
“Cố Kính, đừng ích kỷ như vậy, hãy nghĩ cho anh một lần thôi, có được không? Nghĩ cho anh, hoặc nghĩ cho con trai của chúng ta, nó còn quá nhỏ. Em định bỏ rơi nó sao?”
Lữ Tống càng nói, cơ thể càng khụy xuống, cuối cùng ngồi bệt trên sàn nhà.
Anh khóc không thành tiếng.
Tôi ngồi xuống, ôm lấy anh.
“Em không ngủ được.”
“Em không ngủ được, ôm em đi, chồng ơi, anh ôm em đi.”
“Em nhớ mẹ quá…”
Cả hai chúng tôi, đều đang run rẩy, ôm chặt lấy nhau.
9
Ngày mẹ tôi được an táng, không có nhiều người đến dự.
Dù sao, mẹ tôi chỉ có tôi, mà tôi cũng chỉ có mẹ.
Từ nhỏ tôi chưa từng gặp gỡ họ hàng hay bạn bè thân thiết, nên khi mẹ mất, tôi cũng không biết phải báo cho ai.
Cả gia đình Lữ Tống có mặt. Anh biết tôi thích náo nhiệt, mẹ tôi cũng vậy. Anh mời một đoàn hát đến, biểu diễn trước mộ mẹ tôi.
Đi cùng mẹ Lữ Tống là Dương Cẩm, cô bé người Pháp từng hẹn hò với Lữ Tống.
Mẹ Lữ Tống nói với tôi khi Lữ Tống đang đi làm.
Dương Cẩm là đối tượng mẹ anh ấy sắp xếp cho anh ta. Bà bảo người lớn nào cũng muốn con cái mình có nơi có chốn, nên tự ý tổ chức buổi gặp mặt đó.
Nhưng sau này bà mới biết, Dương Cẩm đã có bạn trai người Pháp.
Cô ấy đồng ý hẹn hò chỉ vì Lữ Tống dựng lên màn kịch này. Anh muốn chọc tức tôi vì tôi đã đi xem mắt với người khác.
Mẹ Lữ Tống biết chuyện xong, đã mắng Lữ Tống là nhỏ nhen.
Tôi cười và nói theo:
“Dạ Đúng vậy. Anh ấy thật nhỏ nhen.”
Lữ Tống liền kéo tôi vào lòng.
“Anh nhỏ nhen thế, còn em thì sao? Một năm nay em đã đi bao nhiêu buổi xem mắt rồi?”
Tôi giơ tay ra, đếm ngón tay.
“Là 5 lần?”
Lữ Tống nhíu mày.
Tôi lắc đầu.
“Không là 50 lần mới đúng.”
Mẹ Lữ Tống giật mình, vỗ đùi.
“Ôi trời ơi, cô con dâu này… đúng là giỏi quá.”
Sau tang lễ, tôi nằm trên giường của mẹ rất lâu. Cầm chiếc điện thoại tôi mua cho mẹ từ vài năm trước.
Khi mở máy lên, tôi vô tình tìm thấy một đoạn video.
Video dài mấy tiếng đồng hồ.
Năm, sáu phút đầu chỉ là hình ảnh mẹ cầm điện thoại, xoay qua xoay lại hoặc làm những việc khác.
Đến phút thứ bảy, mẹ tôi mới bắt đầu xuất hiện trong khung hình, nhưng rõ ràng là rất tiều tụy.
Bà gầy quá, khuôn mặt hốc hác, tóc bạc nhiều đến thế này sao.
Tôi bịt miệng, nước mắt không ngừng rơi.
Tôi tiếp tục xem, mẹ trong video bắt đầu nói chuyện với ống kính.
10
Kính Kính à!
Sao con chỉ uống có chút canh gà buổi trưa thôi?
Có phải mẹ lại cho nhiều muối quá không?
Haiz, già rồi, đôi tay này chẳng còn nghe lời nữa.
À, vừa nãy mẹ tỉnh dậy thấy con vội vã ra ngoài, mẹ còn chưa kịp nhắc, đừng quên mang máy hút sữa theo nhé, con toàn quên thôi.
Đến lúc sữa chảy ra đầy đường thì ngại lắm đấy.
Con đúng là đứa con gái vô tâm mà.
Haiz…
Giá mà Lữ Tống ở đây thì tốt, nó chu đáo lắm, hồi hai đứa ở với nhau nó còn chăm con béo lên mấy cân, mặt con tròn ra hẳn.
Không hiểu sao ăn toàn đồ ăn bệnh viện mà nó lại chăm con mũm mĩm thế, nhìn mà thấy vui.
Con cũng cười nhiều hơn trước.
Nhắc đến Lữ Tống…
Mẹ thật sự có lỗi với nó.
Nhưng nếu được làm lại, mẹ vẫn sẽ chọn như vậy.
Dù sao, mẹ cũng là người ích kỷ, chỉ cần sau này con sống tốt hơn một chút, mang tiếng là người xấu cũng được.
Kính Kính à, mẹ biết con không yêu nó nhiều lắm.
Mẹ cũng biết con chưa từng thực sự yêu ai. Dù là kết hôn hay đi xem mắt, cũng chỉ để mẹ yên tâm.
Xin lỗi con nhé, Kính Kính.
Mẹ đã làm phiền con quá nhiều.
Con chỉ tập trung vào công việc, muốn lo cho hai mẹ con mình một cuộc sống tốt hơn.
Con mua xe, mua nhà, còn mua cho mẹ bao nhiêu loại thực phẩm chức năng mà mẹ chẳng hiểu nổi.
Nhưng mẹ chỉ muốn thấy con hạnh phúc thôi.
Chỉ cần con hạnh phúc là đủ.
Chỉ cần một chút hạnh phúc cũng được.
Ít nhất, là hạnh phúc hơn mẹ.
Aiya, cơ thể có chút không thoải mái.
Mẹ nói từ từ sau nhé.
…
Khụ!
Kính Kính à.
Con cũng thấy mẹ tệ và ích kỷ lắm đúng không?
Ép con lấy chồng, rồi lại ép con ly hôn, giờ lại muốn con tái hôn.
Hoàn toàn không nghĩ đến cảm xúc của con.
Haiz… nhưng nếu điều đó giúp con có thể sống thoải mái hơn nửa đời sau thì…
Mẹ cứ xấu tính như vậy cũng được.
Trên đời này có ai không ích kỷ đâu, có người mẹ nào lại không ích kỷ chứ.
Chỉ cần có người đáng tin cậy ở bên con, mẹ đi cũng yên tâm.
Kiếp sau mẹ vẫn muốn làm mẹ của con, Kính Kính ạ.
Cứ thấy như kiếp này mẹ chưa yêu con đủ.
Kiếp sau mẹ sẽ bù đắp thêm…
Haiz…
Có lẽ mẹ không chịu được nữa rồi.
Mẹ đau lắm.
Còn nhiều điều muốn nói với con, Kính Kính à.
Còn nhiều lời xin lỗi cần nói với Lữ Tống.
Mẹ còn muốn chơi vài ván mạt chược với bà mẹ chồng của con nữa.
Con không biết đâu, đừng thấy bà ấy miệng lưỡi sắc bén thế.
Mẹ từng thấy bà ấy lảng vảng quanh công viên mấy lần đấy.
Tay xách theo bao nhiêu thứ, nhưng cứ đứng mãi không dám vào nhà.
Haiz.
Ai cũng khó khăn cả!
Mẹ vẫn muốn nói, con hãy nói chuyện với Lữ Tống nhiều hơn, hoặc… nhờ cậy anh ấy chút đi.
Không thì con cứ nhún nhường một chút, xem họ đưa ra điều kiện gì rồi đồng ý nhé.
Mẹ thật sự rất sợ.
Sợ lắm con à.
Nếu con phải một mình nuôi con trai, làm sao mà sống đây.
Con không biết đâu, hồi con còn nhỏ ấy…
Haiz…
Mẹ mà kể thì dài lắm, mà cũng không kể được hết nữa.
Coi như mẹ xin con, con hãy tìm Lữ Tống đi.
Những người khác, mẹ không yên tâm chút nào.
Còn nữa…
Còn một điều cuối cùng…
Lữ Tống yêu con, cậu ấy rất yêu con đấy.
Cảm giác như còn yêu con hơn cả mẹ.
Nhưng mẹ là người yêu con nhất.
Mẹ chỉ yêu mỗi con thôi.
Thế giới của mẹ chỉ có con, không yêu con thì yêu ai nữa chứ.
Nhưng mẹ xấu xa quá…
Nói xong, mặt mẹ nhăn lại như thể đau đớn, trong video bắt đầu vang lên tiếng khóc của con trai tôi, rồi màn hình dần chìm vào bóng tối.
Tiếp theo là giọng nói của mẹ:
“Ôi trời, cháu ngoan của bà, sao lại khóc nữa rồi, nhớ mẹ à, mẹ đi tìm bố cho con rồi.”
“Cháu ngoan, bà ở đây với con mà.”
Sau đó, tôi nghe thấy một loạt âm thanh lộn xộn vang lên.
Một tiếng “bốp” thật lớn.
Rồi không còn nghe thấy giọng mẹ nữa. Tiếng khóc của con tôi càng trở nên cô đơn.
Cả đoạn video dài gần hai tiếng.
Mẹ chỉ xuất hiện hơn hai mươi phút, phần còn lại chỉ là tiếng khóc của con trai tôi.
Tôi xem đi xem lại. Cho đến khi Lữ Tống bước vào.
Chúng tôi nhìn nhau. Anh ấy bối rối rõ rệt.
Vội vàng đặt bát canh xuống bàn. Bước về phía tôi.
“Sao vậy? Sao thế? Đừng khóc nữa, kẻo mắt đau đấy.”
Tôi nghẹn ngào:
“Lữ Tống, canh này mặn lắm…”
“Canh gà mặn quá, còn mặn hơn cả nước mắt.”
Lữ Tống ôm tôi, vỗ nhẹ lên lưng tôi.
“Không sao, vậy không uống nữa, em muốn uống gì, anh đi làm cho em.”
Tôi ngẩng đầu, nhìn vào đôi mắt anh.
“Em không xứng để anh đối xử tốt như vậy đâu, hay anh suy nghĩ lại đi.”
Trong mắt anh lại ánh lên màu đỏ ngầu, giống như cái đêm tôi đề nghị ly hôn với anh.
“Xứng chứ!”
“Cố Kính, đừng nói mấy lời đó nữa, kiếp này anh chỉ cần em, ngoài em ra không ai thay thế được. Chẳng phải em không yêu anh nhiều sao, anh sẽ cố gắng thêm nữa, coi như là hoàn thành tâm nguyện của mẹ em. Em tiếp tục sống với anh vậy được không?”
“Có được không, Cố Kính? Đừng bỏ rơi anh nữa.”
“Một lần là quá đủ rồi, anh không muốn sống lại những ngày tháng đó. Em không biết đâu, bao nhiêu lần anh muốn lôi em về, như trong phim, giam cầm em cả đời.”
“Nhưng anh không thể.”
Tôi chưa bao giờ biết, Lữ Tống có tình cảm mãnh liệt với tôi như vậy.
Tôi luôn nghĩ chúng tôi giống nhau. Đều xem hôn nhân như một cái cớ để qua mặt bố mẹ.
Thực ra…
Nếu nói về thứ tự quan trọng. Mẹ là số một. Lữ Tống xếp sau.
Anh không phải là không quan trọng, chỉ là trước mặt mẹ, anh có vẻ nhẹ hơn một chút.
Tôi vuốt nhẹ lên vành tai của anh.
“Vậy mình cứ sống với nhau đi, em sẽ cố gắng, thật đấy.”
Anh ôm tôi chặt hơn.
“Được.”
Tôi nói khẽ,
“Xin lỗi anh, đã khiến anh thiệt thòi rồi.”
Mẹ à, mẹ thấy không, con có thể coi như đã thực hiện được tâm nguyện của mẹ rồi.
Giờ con đã có gia đình của mình.
Nghe lời mẹ, chúng con sẽ sinh mấy đứa con gái xinh xắn, giống như Địch Lệ Nhiệt Ba vậy.