“Không ai quy định rằng một người nhất định phải đi cùng một người khác suốt đời.”

“Em sẽ không quay đầu lại, cũng sẽ không tha thứ.”

Phía bên kia điện thoại chìm vào sự im lặng kéo dài.

Phủ Chất khàn giọng hỏi, “Anh không còn cơ hội nữa, đúng không?”

Tôi vuốt ve đôi tai của Đại Bông, “Sớm gửi cho em giấy tờ ly hôn, hãy để chúng ta kết thúc trong êm đẹp.”

13 (Góc nhìn của Phủ Chất)

Sau khi ký đơn ly hôn, anh và Nam Kiều bước vào thời gian tạm hoãn ly hôn. Khi hai người kết hôn, anh cảm thấy hai tháng đó dài đằng đẵng.

Một cuộc hôn nhân xuất phát từ cuộc gặp gỡ qua mai mối, luôn có vô số chi tiết vụn vặt phải lo lắng. Anh khó chịu không sao giải tỏa, chỉ mong nhanh chóng kết thúc.

Thế nhưng, ba năm sau, Phủ Chất lại cảm thấy thời gian trôi qua nhanh như chớp mắt. Cuộc hôn nhân mà anh từng phản đối, đang đi đến hồi kết với tốc độ rõ rệt.

Trong hai tháng cuối cùng, Nam Kiều đã không tha thứ cho anh. Người vợ mà anh nhớ là người có trái tim mềm yếu, tính cách dịu dàng, khi rời đi lại quyết liệt đến vậy.

Phủ Chất thường cảm thấy, tháng mà anh lạc lối giống như một giấc mơ. Mối tình đầu thời trẻ dại niên thiếu khi xưa, sau bao năm đã trở nên xa lạ.

Nhưng không chỉ Lục Vân trở nên xa lạ. Mà cả chính anh cũng vậy.

Lần nữa gặp Nam Kiều, đã là cuối thu. Lá trên cây bên đường đã rụng hết. Cô mặc ấm hơn người khác, dường như sợ lạnh.

Phủ Chất nghĩ đến đứa con chưa ra đời của họ, lòng anh dâng lên một nỗi đau không nói thành lời.

Nam Kiều quàng khăn, bước đến trước mặt Phủ Chất, giọng nói có vẻ hòa nhã.

“Đường tắc một chút.”

Phủ Chất ngước lên, nhìn về hướng cô đến, chỉ thấy một khoảng trống rỗng.

Trái tim anh như có chút được an ủi, nhưng nhiều hơn vẫn là nỗi cay đắng.

“Em đang vội, làm nhanh gọn nhé.”

Nam Kiều dẫn đầu bước vào cổng của phòng dân chính.

Phủ Chất trong khoảnh khắc, đột nhiên muốn kéo Nam Kiều lại, ôm cô vào lòng và nói rằng anh hối hận. Anh muốn nói rằng, Lục Vân chỉ là chấp niệm thời niên thiếu. Người anh yêu thực sự, là Nam Kiều. Nhưng ý nghĩ đó chỉ tồn tại trong một thoáng rồi tan biến.

Nam Kiều đã nói, nếu không thể ly hôn một cách hòa bình, cô sẽ không nhân nhượng nữa.

Cha mẹ đã già, anh thì mất việc giữa tuổi trung niên, đang đối diện với cảnh phải đi xa để tìm việc làm. Một khi nhận việc, cơ hội trở về sẽ rất mong manh.

Cha mẹ vì chuyện này mà mất mặt, tức giận đến mức nằm liệt giường, bệnh nhiều ngày không khỏi. Anh không muốn mất đi chút thể diện cuối cùng.

Hôm nay không có nhiều người đến ly hôn, quá trình xử lý nhanh như được tăng tốc. Chớp mắt, thủ tục đã hoàn tất.

Khoảnh khắc nhận được giấy chứng nhận ly hôn, Phủ Chất chỉ cảm thấy tờ giấy nặng như ngàn cân, đè nặng đến mức anh không thở nổi.

Nam Kiều đứng trước mặt anh, ánh nắng ấm áp của mùa thu trượt qua mái hiên, vẽ nên một ranh giới rõ ràng giữa bóng tối và ánh sáng giữa anh và cô.

Phủ Chất đứng trong bóng tối, lên tiếng hỏi Nam Kiều: “Em dự định sẽ làm gì sau này?”

Nam Kiều lạnh nhạt trả lời: “Không có gì đặc biệt, cứ sống và làm việc bình thường.”

Nhìn tóc của Nam Kiều bị gió thổi rối tung, anh vô thức giơ tay lên để gạt đi.

Nhưng Nam Kiều nhận được tin nhắn của ai đó, quay đầu nhìn về phía góc phố.

Tóc của cô và tay của anh đã bỏ lỡ nhau.

Một chiếc xe đen không biết từ lúc nào đã đỗ ở góc phố. Nam Kiều bước đi nhanh, không kịp quay đầu lại để tạm biệt anh.

Phủ Chất nhìn chằm chằm vào đôi tay trên vô lăng trong chiếc xe kia, tâm trí và suy nghĩ của anh hỗn loạn.

Nhưng anh không dám tiến lên. Anh sợ người lái xe là Từ Nam Khanh, hoặc một người đàn ông khác.

Vì vậy, anh chỉ biết nhìn chằm chằm vào đôi tay đó.

Gió thu thổi qua, nước mắt làm mờ đi tầm nhìn. Chiếc xe lăn bánh đi. Phủ Chất không thể nhìn rõ điều gì nữa.

Phủ Chất rời quê hương. Ra đi một mạch là ba năm.

Đêm giao thừa, anh ngồi trong phòng trực lạnh lẽo, ngoài cửa sổ gió lạnh cắt da cắt thịt không thể phá vỡ sự ấm áp và niềm vui của những cuộc tụ họp đoàn viên. Năm nay, anh lại không thể về.

Cha mẹ đã vô cùng bất mãn với anh, bạn bè xung quanh cũng hầu như không còn liên lạc vì chuyện đó. Phủ Chất dường như thực sự trở thành một kẻ cô độc.

Vì vậy, đêm giao thừa năm đó, đĩa bánh chẻo mà Nam Kiều mang đến trong trời tuyết trở thành giấc mơ xa vời cả đời của anh.

Vừa qua nửa đêm, tin nhắn chúc mừng năm mới tới tấp gửi đến.

Một tin nhắn bật lên: “Anh có biết Nam Kiều đã kết hôn chưa?”

Phủ Chất nhìn chằm chằm vào tin nhắn đó, ngồi bất động rất lâu.

Anh im lặng một hồi, nhưng vẫn không đủ can đảm để hỏi xem chú rể là ai. Thay vào đó, anh mở khung tin nhắn với Nam Kiều.

Lần cuối cùng nhìn đến đoạn tin nhắn này là ba năm trước, khi Nam Kiều hẹn anh đến phòng dân chính để ly hôn.

Phủ Chất do dự một lúc, gõ ra bốn chữ “Chúc em hạnh phúc.”

Tiếng pháo nổ làm tim anh đau nhói. Anh hít sâu một hơi, ấn nút gửi.

Dấu chấm than màu đỏ hiện ra. Tiếng pháo cũng vừa lúc ngừng lại. Thế giới chìm vào im lặng.

Giống như trái tim anh, tàn lụi thành hoang mạc trống vắng.

(Kết thúc toàn văn)