Tôi đẩy cửa phòng khám, cảm thấy hơi sững sờ.

Người ngồi bên trong chính là bạn trai cũ của tôi từ năm năm trước, Cố Tinh Thần.

Hồi đó anh vốn không thích tôi, là tôi chủ động theo đuổi anh.

Vì vậy khi tôi đề nghị chia tay, anh không giữ lại.

Nhiều năm không gặp, anh càng trở nên lạnh lùng hơn.

1

Anh dường như không nhận ra tôi, chỉ liếc nhìn đứa trẻ trong lòng tôi.

“Có chỗ nào không thoải mái?”

Lúc này tôi mới nhớ đến Châu Nam Nam đang sốt nóng hổi trong vòng tay.

“Nó bị sốt, tôi đã cho uống thuốc hạ sốt nhưng nhiệt độ vẫn không giảm.”

Cố Tinh Thần đưa tay đón đứa trẻ đặt lên bàn khám, kiểm tra.

“Phổi có chút nhiễm trùng, có thể cần phải nhập viện.”

Tim tôi hơi rung lên.

Nhiễm trùng phổi không phải là chuyện nhỏ.

Có lẽ thấy sắc mặt tôi lo lắng, anh lại nói:

“Tôi sẽ kê thuốc, trước tiên hãy truyền dịch. Tối nay theo dõi, nếu hạ sốt thì không cần nhập viện.”

“Cảm ơn bác sĩ.”

“Không có gì.”

Cuối cùng cũng truyền dịch cho Nam Nam, tôi ôm bé ngồi ở góc phòng.

Nam Nam ngủ rất say, đôi tay nhỏ nắm chặt lấy vạt áo tôi. Hồi nhỏ bé rõ ràng rất giống tôi, bây giờ lớn dần lên, lại có chút bóng dáng của Cố Tinh Thần.

May mà, Cố Tinh Thần không nhận ra tôi.

Tôi không kìm được hôn lên má nhỏ của con trai.

Thật lòng mà nói, sau bao năm chia tay, đột nhiên gặp lại anh, bảo không xúc động là dối lòng.

Nhưng… có thể làm gì được chứ?

Năm năm rồi.

Có lẽ anh đã quên tôi từ lâu, hoặc có thể đã kết hôn, có gia đình riêng.

Nếu không phải vì bố tôi qua đời trong tù và tôi phải lo liệu hậu sự, tôi sẽ không quay lại, cũng sẽ không gặp lại anh.

Tôi không nên làm phiền cuộc sống bình yên hiện tại của anh nữa.

Như để chứng minh lời tôi, chẳng mấy chốc Cố Tinh Thần bước ra.

Tay đút túi quần, thong dong bước đến quầy y tá, nơi có một dáng người mảnh mai, thon thả đang đứng – là thanh mai trúc mã của anh, Lý Mộ Nguyệt.

Nhiều năm không gặp, Lý Mộ Nguyệt cũng đã trở thành bác sĩ, vẫn đáng yêu duyên dáng như xưa.

Hai người không biết nói gì với nhau, Lý Mộ Nguyệt bỗng ngọt ngào và trách móc nhìn Cố Tinh Thần một cái.

Thời gian trôi qua bình lặng.

Lúc ba giờ sáng, cơn sốt của Nam Nam đã hạ. Tôi vừa bế con, vừa xách túi thuốc đứng chờ xe trước cổng bệnh viện.

Một chiếc Maybach màu bạc dừng lại, cửa sổ xe hạ xuống, lộ ra khuôn mặt của Cố Tinh Thần.

Anh đang nhìn tôi.

Trước đây, tôi là người luôn nhõng nhẽo khi phải xách túi, lúc nào cũng than vãn anh cầm giúp. 

Bây giờ, tôi có thể một tay bế đứa trẻ nặng mấy chục cân, tay kia vẫn xách được một túi xách mẹ bỉm sữa to và nặng.

Toàn thân tôi trông vô cùng lôi thôi.

“Lên xe.” Anh nói.

Tôi theo phản xạ từ chối.

“Không cần, xe tôi gọi sắp đến rồi.”

Anh cau mày không kiên nhẫn.

“Giữa đêm khuya, ở đâu có xe, mau lên đi.”

Nhớ lại tính khí khó chịu và lạnh lùng của anh ngày trước, tôi không dám nói nhiều, hơn nữa ngày mai còn phải đi làm, vội vã bế Nam Nam lên ngồi ở ghế sau.

Tôi báo địa chỉ nhà bà ngoại, cả quãng đường không nói lời nào.

Tôi không hiểu sao lại nhìn xuống tay Cố Tinh Thần trên vô lăng.

Ngón tay áp út dài, trên đó là một chiếc nhẫn bạc đơn giản áp sát vào da.

Quả nhiên anh đã kết hôn rồi.

Trong lòng tôi đau nhói, đã nhiều năm trôi qua, kết quả này đáng lẽ tôi đã sớm nghĩ đến.

Đến trước cửa nhà, tôi lịch sự cảm ơn anh.

Lời chưa dứt, anh đã mở cửa xe bước xuống, ôm lấy Nam Nam vào lòng.

?

“Tôi muốn kiểm tra lại tình trạng của nó, tránh việc cơn sốt tái phát.”

Thấy tôi không động đậy, anh giải thích.

Nói rồi anh tự nhiên ôm Nam Nam bước vào khu nhà cũ kỹ.

Lòng tôi rối bời, nhưng rõ ràng, anh đã nhận ra tôi từ lâu.

Hành lang cũ kỹ quen thuộc, chiếc đèn nhỏ mờ mờ quen thuộc.

Tôi đi vài bước, thấy Cố Tinh Thần đang đứng chờ ở khúc quanh tầng ba.

“Cẩn thận kẻo ngã.”

Lời nhắc nhở quen thuộc, nhưng đầy lãnh đạm.

Hành lang tối tăm, tôi không nhìn rõ biểu cảm của anh, nhưng suýt nữa tôi đã không kìm nén được cảm xúc.

Ngày đó, khi chúng tôi mới quen nhau, khu ký túc xá cũ của trường bị hỏng, tôi luôn bất cẩn, nhiều lần bị ngã ở khúc quanh cầu thang.

Sau đó, anh thường dừng lại ở cầu thang, nắm tay tôi, từng bước từng bước đi lên.

Trong đêm tối mịt mù, thoảng thoảng mùi bột giặt, đó là mùi của Cố Tinh Thần, làm tôi vô thức cảm thấy yên tâm.

Nhiều lần sau này, vào những đêm khuya khi tôi không thể ngủ vì đau đớn từ xương chậu, khi Nam Nam khóc cả đêm không dứt, khi tôi phải làm thêm đến khuya và bị sếp mắng ngay vào mặt, tôi luôn nhớ đến Cố Tinh Thần.

Tay anh lớn và ấm áp, luôn nắm chặt lấy tôi.

Đó là khoảnh khắc hạnh phúc khó quên nhất trong suốt hai mươi năm kiêu ngạo của tôi.

2

Sau khi xác nhận chắc chắn rằng Nam Nam không còn sốt, tôi mới nhẹ nhàng bước ra khỏi phòng ngủ.

Cố Tinh Thần vẫn ngồi im lặng trên ghế sofa.

Tôi nhìn lướt qua chiếc ghế sofa cũ kỹ với tấm ga trải giường cũ kỹ dưới mông anh, cảm thấy có chút không thoải mái.

Ngày trước, cũng chính trên chiếc ghế sofa này, tôi đã đẩy anh ngã xuống.

Tay tôi luồn vào trong áo phông của anh, cảm giác nóng rực.

Anh thở dồn dập, khóe mắt thoáng hiện vẻ dục vọng.

Sau đó, anh lật người, ghì chặt tôi dưới thân.

Tấm ga trải giường sau đó là anh mang đi giặt, còn tôi mệt mỏi đến mức ngủ say, không động đậy.

Ai mà ngờ anh lại có sức quậy như vậy?

Bây giờ, trong căn nhà này, đồ đạc vẫn không thay đổi, nhưng con người thì đã trở nên xa lạ.

Tôi lặng lẽ ngồi sang một bên, không biết phải nói gì.

Ngược lại, anh lại mở lời rất tự nhiên.

“Sao em không về nhà?”

?

“Căn hộ ở đường Nam Hồ.”

Ồ.

Biệt thự cũ của nhà tôi.

“Căn đó đã bán rồi.”

Thực ra là bị niêm phong, từ khi bố tôi bị bắt, tất cả tài sản của gia đình đều bị tịch thu.

“Vậy em có tiền, tại sao lại sống ở đây? Em vốn quen sống xa hoa, chịu nổi không?”

Anh nhìn quanh căn phòng với vẻ chán ghét, ánh mắt lướt qua những mảng tường bong tróc, căn bếp đầy dầu mỡ, cuối cùng dừng lại trên tấm ga sofa đã bạc màu vì giặt nhiều.

Ánh mắt của Cố Tinh Thần tối lại.

Tôi không biết phải trả lời sao.

Dù gì ngày trước tôi cũng đã khóc lóc bảo không chịu nổi ở đây.

Hồi đó gia đình còn dư dả, cuộc sống tôi thực sự rất kiêu kỳ…

Nhưng vẫn cảm thấy lời nói của Cố Tinh Thần không giống như ngày trước.

“Chử Thiêm đâu rồi? Đêm hôm mà để em một mình đưa con đi bệnh viện? Em chia tay anh chỉ vì một người như vậy? Hắn còn để em và con sống trong căn nhà cũ của bà ngoại em?”

Tôi sững sờ một chút, rồi chợt nhớ lại rằng lúc chia tay, tôi đã kéo Chử Thiêm vào để diễn kịch, lấy lý do là anh ta quá nghèo, không xứng với tôi.

Lúc đó, anh chỉ đáp lại một chữ “được”, thậm chí không hề níu kéo tôi dù chỉ là hình thức.

Chẳng lẽ anh đã kết hôn rồi mà vẫn còn tức giận chuyện này?

Tôi cũng bắt đầu thấy bực bội.

“Vậy còn anh thì sao? Anh đã kết hôn rồi, sao còn quan tâm đến tôi làm gì?”

Câu trả lời theo bản năng khiến cả hai chúng tôi đều ngạc nhiên.

Thực ra, hồi chúng tôi còn yêu nhau, cũng ít khi cãi vã, phần lớn thời gian là tôi tự mình nổi giận, còn anh thì đứng bên cạnh, nhìn tôi giận dỗi một cách thờ ơ.

Kể từ khi gia đình tôi gặp chuyện, sự bức bách vì không vay được tiền, khuôn mặt dữ tợn của những người đòi nợ, sự lạnh lùng của họ hàng, tất cả đã làm tôi mất đi sự sắc bén.

Sao khi gặp lại anh, tôi lại không kiềm chế được cơn giận?

Thật không cần thiết.

Tôi vốn dĩ quay lại đây cũng không định ở lâu, sau này cũng không tiện gặp lại.

Không nên làm mọi chuyện trở nên khó xử.

Sau khi trấn tĩnh lại, tôi bịa chuyện:

“Tôi đã ly hôn với Chử Thiêm rồi, anh ấy ra nước ngoài.”

“Sống ở đây là để hoài niệm quá khứ, dù sao đây cũng là nhà của bà ngoại tôi, dạo này cái này đang thịnh hành, anh không hiểu đâu.”

Thực ra, tôi với Chử Thiêm chỉ là bạn cùng lớp.

Ở đây cũng chỉ vì tôi không có tiền.

Chưa tốt nghiệp đại học, lương thấp, lại phải nuôi một đứa con, nói không vất vả là dối lòng.

“Đã muộn rồi, anh về đi, tôi có thể chăm sóc tốt cho Nam Nam.”

Cố Tinh Thần không chịu.

Tôi đành phải ngồi im lặng cùng anh.

Nhưng ban ngày đi làm đã mệt, tối đến Nam Nam lại sốt cao làm tôi thức đến nửa đêm, thực sự rất mệt.

Không biết từ lúc nào, tôi dựa vào ghế sofa mà ngủ thiếp đi.

Buổi sáng, tôi bị đánh thức bởi tiếng điện thoại.

Vừa nhấc máy lên, chưa kịp nói gì, tiếng gầm lên ở đầu dây bên kia đã vang lên.

Là sếp của tôi.

“Chu Khả, cô đang ở đâu? Tự dưng lại bỏ làm, có phải không muốn làm nữa không? Hả?”

“Sớm bảo cô theo tôi thì đã không phải khổ sở như vậy, nhưng cô cứ cố chấp không biết điều.”

“Bây giờ, lập tức, ngay tức khắc, lết xác đến đây ngay, nghe rõ chưa?”

Tôi giật mình ngồi bật dậy, liên tục cúi đầu xin lỗi:

“Xin lỗi, Mã tổng, thật xin lỗi, hôm qua con tôi bị ốm… Tôi không phải viện cớ… Xin lỗi ông đừng trừ lương tôi… Tôi sẽ đến ngay… Vâng vâng…”

Sau một hồi giải thích, đầu dây bên kia mới cúp máy.

Tôi thở phào nhẹ nhõm, ngẩng đầu lên thì thấy Cố Tinh Thần đang dựa vào cửa nhìn tôi.

“Anh vẫn chưa đi?”

Nhận ra giọng điệu có chút không lịch sự, tôi giải thích:

“Xin lỗi, ý tôi là hôm qua đã làm phiền anh rồi, vừa nãy tôi sợ làm lỡ việc của anh.”

Anh mặt mày lạnh tanh, sáng sớm đã không vui.

“Ra ăn sáng đi.”

Tôi bất lực thở dài.

Mới gặp lại một ngày, tâm trạng thay đổi thất thường của Cố Tinh Thần suýt làm bộ xử lý CPU trong đầu tôi cháy khét.

Nam Nam đã tỉnh dậy, đang ngoan ngoãn ngồi trên ghế ăn của trẻ em.

“Mẹ ơi, ăn cơm.”

Có dầu cháo quẩy, sữa đậu nành, cháo trắng, và hai cái bánh bao hình con lợn.

Đều là những món tôi thích.

Tôi không kìm được hôn Nam Nam một cái, rồi lại nhìn sang Cố Tinh Thần, người vẫn giữ khuôn mặt lạnh lùng đứng bên cạnh.

Tôi đã từ bỏ việc cố gắng hiểu tại sao anh lại giận dữ.

“Nam Nam ngoan, ăn xong mẹ đưa con đi học nhé.”